Fleshgaits.

Famosos en foros de internet como 4chan, los Fleshgaits (del inglés "flesh", carne; y "gait", postura o movimiento) son una especie de críptidos con la perturbadora habilidad o poder sobrenatural de adoptar formas humanas o animales; imitar voces e inclusive copiar el comportamiento de una persona en específico.

Según varias teorías, el Fleshgait puede hacer esto al matar a una persona y después ocupar su cuerpo o piel, similar a la película "Invasion of the Body Snatchers". No se sabe a ciencia cierta como logran ocupar un cuerpo, aunque se supone que se comen todo lo del interior y usan la piel como si fuese ropa; cosa que se vuelve aún mucho más difícil tras un ataque, ya que estos seres no dejan rastro alguno de sus víctimas.

Se les confunde con doppelgangers, skinwalkers y hombres lobo; aunque en realidad difieren de estos por su modus operandi. El doppelganger es inofensivo, el skinwalker por lo regular es una persona de origen nativoamericano y los hombres lobo o licántropos tienden a transformarse en animales; no a adoptar el cuerpo de una persona.

Escena de "Invasion of the Body Snatchers".

De acuerdo con las historias que circulan no solo en el foro paranormal de 4chan, si no en el foro de aficionados a las armas en el sitio, Reddit y otras redes sociales y sitios de discusión; los Fleshgaits aparecen en toda clase de ambientes. Se les ha visto en varios bosques a lo largo de Estados Unidos y Canadá, las frías tundras de Alaska, el desierto de Nevada e inclusive en zonas suburbanas y campos de entrenamiento militar; así como inclusive en zonas de difícil acceso como cañones, senderos de alpinismo y climas de alta montaña.

De manera aún más perturbadora, existen reportes de encuentros con Fleshgaits en senderos de localidades pequeñas, sitios de camping y transportes colectivos en varias ciudades de la unión americana.

El comportamiento es siempre el mismo: el Fleshgait espera la llegada de un grupo de humanos a su territorio, estudia al grupo a detalle en busca de frases o patrones de movimiento que pueda imitar y finalmente aprovecha cuando uno de ellos se separa del grupo para reemplazarlo. Antes de un ataque, el primer aviso es por lo regular la presencia de ruidos inexplicables en el campamento u objetos que se mueven de lugar cuando nadie miera.

El ataque en sí, jamás ha sido observado; pues el Fleshgait espera a que su víctima se separe.

Después del ataque, la víctima en cuestión regresa al campamento y presenta un comportamiento extraño y errático. El rasgo más significativo es que la víctima se vuelve enteramente inexpresiva, presenta una mirada perdida, analiza algunos objetos de forma curiosa y pone mucha atención a las conversaciones a su alrededor; todo esto para imitar el comportamiento humano.

Estos comportamientos desaparecen luego de un rato, en particular luego de que el Fleshgait descubre y aprende como era la víctima, cual era su comportamiento o su forma de hablar. 

Constantemente le pedirá a otras personas que lo acompañen al baño, que lo ayuden a ir por provisiones o en general que vayan con él o ella a hacer alguna actividad aparentemente inocente... todo con el fin de conseguir más víctimas y adoptar sus personalidades.

En la película del 2013, "Under the Skin", Scarlett Johansson

interpreta a un extraterrestre similar a un Fleshgait.

¿Cómo protegerse de un Fleshgait?

Un Fleshgait que recién ha adquirido un cuerpo, actuará de manera nerviosa y será extremadamente precavido al estar cerca de humanos que puedan identificarlo o agredirlo. Una manera de descubrir a uno de estos seres es la de hacer preguntas personales que no hayan sido discutidas en el campamento o si esta persona ha vuelto luego de desaparecer por un rato.

Aún si es una respuesta incorrecta, debe pretenderse que el Fleshgait ha acertado; pues de descubrirlo puede atacar y matar fácilmente a un ser humano. 

Otra forma de darse cuenta es mediante la voz. Si bien el Fleshgait es capaz de imitar una voz a la perfección, el patrón en las palabras es limitado y repetitivo; usualmente abusando de palabras como "ayuda", "hey" o algo que haya escuchado mientras ponía atención. Las palabras repetidas constantemente tienden a sonar idénticas, similar a como si alguien las tocara en una grabación en lugar de decirlas.

Curiosamente, una historia parece indicar que un Fleshgait sería débil contra las drogas sintéticas, como la heroína. 

"Yo era un junkie y siempre solía visitar a mi traficante local, un idiota que hacía cosas tontas como arrojar dinero y organizar grandes fiestas. En una ocasión mientras lo visitaba, me invitó a ir con él y sus amigos a acampar; a lo que dije que si porque me encanta acampar con gente loca y en especial estar cerca de estos tipos.

Al día siguiente salimos de Minneápolis hacia los bosques a las afueras de Duluth; el dealer, seis amigos suyos y yo. Montamos el campamento de manera desorganizada y no pasó mucho tiempo antes de que una pareja estuviese teniendo sexo en el interior de una tienda de campaña. Dos amigos fueron por leña y también para asegurarse de que nadie nos viera inyectándonos heroína y cosas así.

Media hora después, solo regresó uno de ellos diciendo que el otro había ido por más leña y para cerciorarse de que nadie viera que nos estábamos drogando.

Dos horas más tarde, el tipo volvió caminando como si estuviera drogado, explicando que había estado viendo pájaros y paseando por ahí. 

Al anochecer, el tipo que llegó al final comenzó a portarse raro, confundido por lo que hacíamos y poco a poco enojándose como si no pudiese entender porqué nos estábamos drogando. Se sentó en un tronco, tambaleándose como si estuviese ebrio (lo cual supusimos entonces), y pasó el tiempo hasta que la gente empezó a sufrir de abstinencia, cerca de nueve horas después de que llegamos.

Otra vez nos empezamos a drogar, y me di cuenta de que el tipo del final olfateaba la heroína mientras la cocinábamos; poniendo expresiones de asco, como si repentinamente hubiese comenzado a odiar el olor.

Nos dimos cuenta de que algo estaba mal cuando fue su turno de cocinar heroina, y la lamió de la cuchara. Hizo esta especie de gruñido animal; por lo que el dealer pensó que estaba demasiado drogado como para poder prepararse una inyección. Así que lo hizo por él.

Al momento de inyectársela, el tipo empieza a convulsionarse y los ojos se le botan como si de un momento a otro estuviesen a punto de salir disparados de las cuencas; le sale sangre extremadamente negra por la nariz y emite unos chillidos agudísimos, gruñendo y tosiendo como si el diablo se le hubiera metido. Esta clase de sintomas no son producto de una intoxicación, así que todos nos asustamos bastante.

El aire a nuestro alrededor empezó a apestar, y el tipo se fue de espaldas; retorciéndose en el piso como si tuviese un ataque epiléptico. La peste se hace más fuerte, y empiezan a sonar gritos y rugidos a lo lejos; pero estábamos tan asustados por la reacción del tipo que nadie se dio cuenta entonces.

El olor se hizo estremecedor, y lo último que recuerdo antes de desmayarme fue que apestaba como a sangre o hierro; un olor metálico y asqueroso en el aire. Al día siguiente, desperté tembloroso y aún rodeado por un vago aroma a lo que fuese que apestó el bosque la noche anterior. Ese olor a hierro en el ambiente. No había nadie en el bosque más que el tipo del ataque.

Estaba sentado de nuevo en el tronco, pero parecía un zombie: tenía pinta de haber perdido como cuarenta kilos, la piel se le colgaba y tenía los ojos hundidos; pero peor aún, estaba cubierto de sangre. Yo también tenía manchas de sangre en la ropa; y parecía que un oso hubiese atacado el campamento: había pisadas animales, arañazos en el suelo, señales de que algo había sido arrastrado por el bosque y cosas rotas por todos lados.

Al final me las ingenié para prender el auto del dealer y salir de ahí. Nunca supe nada más de los otros tipos, con excepción de una chica que regresó a casa unos días después y acabó encerrada en un manicomio."