Post no. 500 - Fantasmas de la Ciudad de México, versión actualizada. Primera parte.

Panorama de la Ciudad de México al anochecer. 

A motivo de celebración de la entrada número 500 de este blog, se ha preparado una versión corregida y mejorada de la guía anterior sobre fantasmas de la Ciudad de México y áreas conurbadas. Incluye información recopilada de varios sitios, videos, relatos encontrados en internet y libros que hablan sobre el tema.

A manera de advertencia; algunos de estos lugares son propiedad privada o se encuentran en condiciones de abandono que imposibilitan la exploración urbana y presentan un riesgo, además de que como ocurre con todas las leyendas de fantasmas; no existe una forma fidedigna de corroborar la información. Este blog no se hace responsable de las repercusiones médicas, legales o paranormales ocasionadas por introducirse en las construcciones aquí descritas.

Los Espectros de las Tres Culturas, Conjunto Habitacional Nonoalco-Tlatelolco.

Plaza de las Tres Culturas, Tlatelolco. 

La zona hoy conocida como Tlatelolco, en la delegación Cuauhtémoc, tiene su origen en el año de 1337 al ser fundada como una de las múltiples ciudades del Lago de Texcoco; independiente a Tenochtitlán hasta el año de 1473, cuando el Huey-Tlatoani Axayácatl la conquistó.

Durante la conquista española, Bernal Díaz del Castillo se maravilló de la riqueza y la gran población de Tlatelolco; en entonces el corazón comercial del Imperio mexica con un mercado que servía a más de veinte mil personas por día y donde se vendían bienes como gemas, plumas de quetzal, pieles, esclavos y otros altamente valuados por los nobles mexicas.  La ciudad de Tlatelolco fue uno de los últimos bastiones de resistencia en la conquista, siendo destruida el 13 de agosto de 1521.

En 1527, se construyó la iglesia de Santiago sobre las ruinas de los templos de Tlatelolco; así como el Colegio de la Santa Cruz de Tlatelolco, uno de los primeros institutos de educación superior en el continente Americano. 

En la década de 1960 se construyó el proyecto habitacional Nonoalco-Tlatelolco, así como el metro del mismo nombre, el edificio de Banobras y el antiguo edificio de la Secretaría de Relaciones Exteriores. En 1967, se firmó el tratado de Tlatelolco entre varios países del continente; buscando la no proliferación de armas nucleares en el Caribe y Latinoamérica. 

Desgraciadamente, Tlatelolco es tristemente reconocida en el mundo no por su valor arquitectónico en el México post-revolucionario o los acuerdos anti nucleares; si no por el evento acaecido el 2 de Octubre de 1968. 

Tlatelolco el 2 de Octubre de 1968.

Ese día, cientos de estudiantes resultaron víctimas de una emboscada tendida por el Batallón Olimpia del ejército mexicano con el fin de silenciar una revuelta estudiantil a tiempo para evitar que se perturbaran los Juegos Olímpicos de ese año. Oficialmente no hay un número de víctimas, aunque se cree que va de entre doscientos hasta mil quinientas personas, con otro más de desaparecidos. 

Casi veinte años después, el 19 de Septiembre de 1985; la Ciudad de México fue estremecida por un terremoto de ocho grados en la escala de Richter, ocasionando el colapso del Edificio Nuevo León; uno de los más grandes del conjunto habitacional y en el que perdieron la vida  decenas de habitantes.

Ruinas del Edificio Nuevo León, Septiembre de 1985.

Por esta cruel historia, existen infinidad de relatos sobre apariciones sobrenaturales en la zona; misma en la que se respira un aire pesado, descrito como 'aire viejo' por algunos y se tiene la sensación de ser observado en los múltiples corredores del conjunto habitacional. Los relatos, que no son pocos y han sido cubiertos por programas de televisión; hablan de sombras que se mueven entre los edificios al caer la noche, sonidos de niños inexistentes que juegan entre los pasillos y escaleras de los edificios en torno a la plaza; sangre sobrenatural que escurre por las escaleras en los días lluviosos, personas que corren por la plaza y desaparecen al llegar a la iglesia de Santiago como si pidieran asilo; e incluso, algunos sugieren que los gritos, disparos y los pasos apresurados de la noche del 2 de octubre reverberan en cada aniversario. 

Otros más, han dicho escuchar gritos pidiendo ayuda como si se tratara de gente atrapada bajo los escombros de un edificio que no existe desde hace más de treinta años. 

De emperadores, tías asesinas y animales fantasmales - Bosque de Chapultepec.

Panorámica aérea del Bosque de Chapultepec, con el castillo en primer plano.

El bosque de Chapultepec, un espacio abierto en el corazón de la Ciudad de México que funciona como el pulmón más importante de la urbe; no es solo un espacio artístico, cultural y recreacional; sino uno de los lugares más ricos en historia del país.

Ha sido hogar de descanso para los señores mexicas, en él se construyó un castillo donde vivió el último emperador de México y se libraron batallas, entre ellas una que inmortalizó a los jóvenes cadetes del colegio militar durante la invasión Estadounidense de 1847. En 1940, se levantó en él la residencia del presidente de México, Los Pinos; y entre las tres zonas que lo conforman se encuentran sitios turísticos importantes como el Museo de Antropología, el ya mencionado Castillo de Chapultepec, el Zoológico Alfonso L. Herrera (donde se ha logrado reproducir exitosamente al panda gigante), el Museo Rufino Tamayo y muchos otros. 

Y por esta historia e importancia que el bosque está lleno de relatos que van desde lo chusco hasta lo grotesco. Desde manadas de perros salvajes antropófagos a ardillas con rabia, asesinos seriales, cadáveres de corredores descubiertos en cañadas apartadas y escapes de animales del zoológico; no hay un área del parque que no cuente con algún elemento horrorífico. El escritor José Emilio Pacheco escribió un cuento mitad novela negra y mitad cuento de horror situado en Chapultepec, "Tenga para que se entretenga"; en el que narra la desaparición de un niño rico a manos de un misterioso hombre con rasgos de caracol y el horror de un investigador privado al seguir el caso. 

Sala del interior del museo del castillo de Chapultepec.

La pieza central y corona del bosque, el Castillo de Chapultepec; cuenta con testimonios de encuentros con lo paranormal por parte de visitantes y trabajadores por igual. Cadetes fantasmales que continúan montando guardia a casi doscientos años de la batalla donde perdieron la vida, pisadas y conversaciones en sus lujosos salones, puertas que se abren y cierran solas, e incluso el piano de la emperatriz Carlota tocando por sí mismo a altas horas de la noche. Algunos más declaran haber visto sombras y figuras espectrales entre las que se incluye la regia presencia del Emperador Maximiliano de Habsburgo.

El Zoológico, también cuenta con historias de fantasmas que hacen temblar a los habitantes salvajes de la exhibiciones. Hace más de una década, en pleno auge del programa radiofónico "La Mano Peluda"; el locutor Juan Ramón Sáenz recibió la llamada de un ex-guardia de seguridad del Zoológico de Chapultepec; que contaba que durante las noches había una presencia que enloquecía a los animales y que recorría los pasillos y caminos restringidos para el público. El guardia procede a reproducir una grabación, donde además de escucharse los rugidos y gruñidos de un oso polar; pueden percibirse gemidos y el ruido de cadenas siendo arrastradas.

Acceso al Zoológico de Chapultepec.

Otro punto 'famoso' por así decirlo, es la famosa Casa de la Tía Toña; con historias usualmente acompañadas por la fotografía de una ominosa casona blanca en medio del bosque. La leyenda reza que la tía Toña era una anciana que vivía sola y que al no tener hijos o casarse, decidió adoptar a varios jóvenes en situación de calle para brindarles un hogar. Sin embargo, la anciana altruista con el tiempo se dio cuenta de que muchos de estos jóvenes eran bastante maliciosos, y sus actitudes groseras y criminales terminaron sacándola de quicio. Una noche, ya fuera de sí, la anciana arremetió contra ellos y los mató a hachazos; para después ir y encerrarse en la habitación más lejana de la casa, donde murió junto a todas sus riquezas. Se dice que la casa, perdida en algún punto de la tercera sección; está maldita y que se puede ver al espíritu de la anciana desde las ventanas. Otras versiones de la leyenda sugieren que nadie que haya entrado en busca del dichoso tesoro de la tía Toña ha vuelto a salir con vida, debido a lo extremo de los sucesos paranormales que se suscitan en ella.

Supuesta fotografía de la casa de la tía Toña. 

En realidad, la fotografía que tiende a acompañar la historia es una propiedad privada perteneciente a un político mexicano; por lo que se considera que la leyenda de la tía Toña es un mito. Aunque claro, siempre existe quien asegura que la casa es real y se ubica en alguna de las cañadas o riscos que pueblan la tercera sección. Mismas cañadas donde, de acuerdo con algunos deportistas que acuden a hacer ejercicio por las mañanas; pueden escucharse tenues gritos de auxilio entre la espesura a los lados del camino. 

La Moira - La casa embrujada de la Colonia Chapultepec.

Centro experimental de cultura, La Moira.

Cerca del bosque se encuentra "La Moira"; un domicilio de aspecto tétrico que lo mismo ha servido de centro cultural que de sitio para sesiones espiritistas, y que hoy yace abandonada. 

El nombre de la casa proviene de Las Moiras, personificaciones del destino en la mitología griega. Las Moiras: Átropo, Cloto y Láquesis; eran divinidades femeninas con la función de contar el tiempo de vida de los mortales, decidiendo terminarlas al cortar un hilo. 

En el caso de la edificación, la leyenda inicia en la década de 1970 con un niño de nombre Marcos; quien por curiosidad o malicia, decidió explorarla. Se dice que una vez dentro, Marcos experimentó toda clase de sucesos paranormales al recorrer los dilapidados pasillos y habitaciones; pero fue la aparición de un niño ahorcado, colgando de una viga en el techo, la que finalmente lo hizo salir huyendo despavorido.

Perseguido por la imagen del niño colgante por gran parte de su vida, se dice que ya de adulto Marcos volvió a la Moira para enfrentar sus miedos. No se sabe exactamente qué pasó en el interior de la casona, lo que sí queda claro, fue que el cuerpo de Marcos fue hallado a la mañana siguiente por los vigilantes de la propiedad; colgado en la misma habitación donde él insistía haber visto al niño ahorcado.

Las personas que habitan los domicilios cercanos a La Moira, sobre del circuito interior José Vasconcelos; aseguran que la casa guarda una extraña vibra, y que no es raro captar fenómenos paranormales al pasar a su lado: gente que observa por las ventanas, sombras que se mueven en su interior, ruidos de mobiliario inexistente siendo arrastrado por el suelo e incluso conversaciones en voz baja; todo en una casa que lleva años abandonada.

De La Moira, lo único que se sabe es que no se puede habitar ni reutilizar, pues incluso el intento de convertirla en un Centro Cultural terminó mal, por lo que cerró al poco tiempo de ser abierta. En la actualidad, se puede acudir a recorridos nocturnos para amantes del misterio; donde según algunos, se han realizado sesiones espiritistas bastante violentas, grupos enteros han sido ahuyentados por presencias invisibles y que inclusive en una ocasión llegó a ocurrir una posesión demoniaca. 

Edificio Rio de Janeiro - La Casa de las Brujas, Colonia Roma. 

Edificio Río de Janeiro, "Casa de las Brujas". 

En el corazón de la moderna y cotizada colonia Roma, existe una construcción que sobresale de las demás por su elegante y a la vez extraña estética arquitectónica. La mansión, cuyo nombre oficial es "Edificio Rio de Janeiro"; secreta un aura de misterio por las leyendas en torno a ella. 

Construida por orden de Porfirio Díaz para celebrar el centenario de la Independencia en 1910, la intención original del edificio era servir como un hotel de lujo para huéspedes extranjeros y de alta alcurnia; y originalmente contaba con un paso para carrozas en la calle de Durango. El edificio fue remodelado en 1942 y parcialmente abandonado por resultar ligeramente dañado durante el terremoto de 1985. 

El edificio se volvió famoso por ser el hogar de "Pachita"; una curandera proveniente de Chihuahua que obtuvo un gran renombre por operar a pobres y ricos, vecinos, políticos y artistas con la ayuda de espíritus; entre los cuales de acuerdo a Pachita, se encontraba el emperador azteca Cuauhtémoc. Pachita se refería a Cuauhtémoc como "El Hermanito"; quien la poseía y guiaba con una gran precisión para realizar operaciones donde de acuerdo con algunos testigos, Pachita podía materializar órganos nuevos de un frasco sin explicación.

Pachita se volvió asesora de personajes públicos, políticos, famosos y otras personas de clase alta luego de la revolución; y que acudían a ella en busca de trabajos, rituales, curaciones e incluso invocaciones de seres de ultratumba. 

Luego de su muerte, los vecinos del edificio aseguran que Pachita continúa habitando los corredores, escaleras y algunos departamentos; pues no es raro escuchar sonidos, ver apariciones e incluso encontrarse con el alma de la anciana sanadora. Como un caso interesante, hace más de una década hubo una llamada al programa radiofónico "La Mano Peluda"; en la cual una joven de nombre Brenda decía que en su departamento en la Casa de las Brujas se aparecía un gran número de entidades demoniacas, manifestándose en fotografías que la joven tomaba a las paredes de su dormitorio.

Del nombre del edificio, la creencia popular sostiene que es porque uno de los torreones tiene la forma cónica del sombrero de una bruja; acompañada por ventanas posicionadas de forma tal que asemejan un rostro. Aunque no es difícil encontrar a alguien que explique que el nombre del edificio surge por que en su interior se reúne un aquelarre de brujas en ciertas noches.

Enriqueta Martí - La vampiresa de Barcelona.

Enriqueta Martí i Ripollés (1868-1913)

Enriqueta Martí i Ripollés, también apodada como 'la Vampiresa de Barcelona' o 'la Vampiresa de Raval', vivió entre la segunda mitad del siglo XIX y los primeros trece años del XX; y es famosa por sus actividades criminales entre las que se encuentran prostitución, secuestro, tráfico de menores y homicidio. Se le considera una de las más famosas asesinas seriales de la historia, junto a nombres como Eileen Wuornos o Las Poquianchis.

Nacida en Saint Feliu de Llobregat, una comunidad industrial de Cataluña no muy alejada de Barcelona; durante el año de 1868; Martí se vio obligada a mudarse a Barcelona; donde consiguió trabajo como sirvienta y niñera por algunos años. Al menos, hasta que terminó obligada a prostituirse en las calles por necesidad. 

En 1895, Martí, de veintisiete años; se casó con un pintor de nombre Juan Pujaló, de quien se separó al poco tiempo luego de que este alegara que ya habían pasado por varios problemas gracias a las actitudes de Martí, sus infidelidades y continuas visitas a prostíbulos, bares y otros sitios de mala muerte. La pareja se divorció definitivamente en el año de 1907, sin haber engendrado descendencia.

El Raval.

Fotografía del barrio El Raval a principios del siglo XX.

Martí se asentó en el distrito del Chino, hoy conocido como El Raval. En aquel tiempo El Raval era un área densamente poblada de Barcelona, pues la ciudad experimentó un crecimiento poblacional desmedido a partir de 1860; cuando miles de inmigrantes provenientes de todo el Mediterráneo se asentaron en El Raval y contribuyeron a darle una mala fama. 

La coexistencia de miles de migrantes iletrados, pobres y criminales llevó a convertir El Raval en una zona roja donde se decía que era fácil encontrar hasta a cincuenta personas compartiendo una misma casa, donde el consumo de alcohol y las drogas eran comunes; y los negocios más prósperos eran bares, prostíbulos y guaridas del opio gracias a la cercanía con el puerto de Barcelona. 

No existen cifras oficiales, pero se estima que a comienzos del siglo XX había decenas de miles de prostitutas adolescentes y niños ladrones viviendo en la calle. Por este motivo, El Raval era un centro de distribución enorme para el tráfico de personas, la "capital de la pornografía de Europa" en aquél entonces. No se sabe exactamente cuantas prostitutas adolescentes fueron enviadas a América Latina, Estados Unidos y los puertos de todo el Mediterráneo; mucho menos un número de chicos esclavizados y obligados a laborar en fábricas y talleres bajo condiciones infrahumanas. 

Martí, como una alimaña sobreviviendo de la mugre, se halló cómoda en ese lugar; el cual explotó a su conveniencia. Durante el día, se cubría con harapos viejos y sucios, y acudía a pedir dinero en los conventos, parroquias y cocinas de la ciudad; muchas veces acompañada de niños de la calle a los que hacía pasar como sus hijos, y que sin duda llegaron a formar parte de los muchos a quienes prostituyó o asesinó con los años. 

Pero durante las noches, no era raro encontrarla con ropas elegantes en sitios frecuentados por la gente con dinero; ofreciendo sus servicios como traficante de niños, prostituta y 'madame'. 

Durante la 'Semana Trágica' de 1909, un periodo de violencia a raíz de una huelga general; Martí terminó siendo arrestada junto con un hombre de familia acomodada. En esa ocasión, se le acusó de manejar un burdel en donde se ofrecían servicios sexuales de niños; pero Martí evadió la persecución gracias a sus conexiones con personajes importantes de la época.

Sangre, Grasa y Huesos.

Además de prostituirse y traficar con menores, Martí se hizo de fama gracias a sus servicios como curandera; ya que ofrecía tónicos, pociones, cremas, aceites y otros remedios con los que según ella, podía curar la tuberculosis, la lepra y una amplia gama de malestares para los que no había curas 'tradicionales'. 

Para este motivo, Martí comenzó a matar niños y usar su sangre, grasa, cabello y huesos como ingredientes; los cuales de acuerdo con la creencia popular, reunió en el periodo de veinte años entre su llegada a Barcelona y su captura en 1912. No existe un número determinado, aunque la evidencia hallada en sus departamentos sugiere decenas de victimas, tomando en base la gran cantidad de restos humanos guardados en vasijas y frascos. La policía de Barcelona ya contaba con un antecedente, pues existían reportes de desapariciones de niños así como el robo de bebés desde comienzos de siglo; aunque nada que apuntara a Martí como la única culpable.

Las actividades de Martí llevaron a la resurrección del mito del Hombre del Saco y el Sacamantecas, todavía fuertes en la memoria popular gracias a asesinos seriales como Juan Díaz de Garayo; al que efectivamente se le conocía como 'El Sacamantecas'. Aunado a esto, en el año 1910, Francisco Leóna secuestró y asesinó a un niño de siete años con el fin de sacarle la sangre para tratar la tuberculosis de un hombre de dinero. 

1912: La caída.

Posibles víctimas de Martí.

Martí secuestró a su última víctima el 10 de febrero de 1912, siendo reportada bajo el nombre de Teresita Guitart Congost. A la niña se le buscó por semanas, lo que creó una gran indignación entre la sociedad española por la incapacidad de los policías a la hora de rastrear niños desaparecidos.

Sin embargo, la caída de Martí se debió a una vecina suya, Claudia Elías, quien fue la primera en avistar a una niña con cabello corto en una de las ventanas del departamento de Martí en el número 29 de la calle Poniente. Elías, que no reconocía a la niña, le pregunto a Martí si era hija suya; a lo que la mujer respondió bruscamente, cerrando la ventana de golpe y rehusándose a contestarle a Elías. 

Preocupada por la actitud de Martí, en especial luego de la racha de desapariciones de infantes en la ciudad, Elías platicó con un vecino que se dedicaba a la fabricación de colchones; y este a su vez se comunicó con el agente municipal José Asens. El agente no tardó en entablar contacto con las autoridades correspondientes e iniciar una investigación al respecto, sospechando de Martí.

El 27 de Febrero, bajo la queja de que Martí guardaba gallinas en su departamento, tres agentes fueron a buscarla. La encontraron en la calle Ferlandina, se le informó de las acusasiones y la obligaron a mostrarles el interior de su departamento. Inicialmente, Martí se mostró sorprendida pero en ningún momento presentó quejas respecto a la orden; posiblemente para despistar a los agentes.

Al llegar al departamento, la policía no solo dio con Teresita Guitard Congost, a quien se le había cortado el cabello; también a una niña que solo se identificaba a sí misma como 'Angelita'. Congost fue regresada a sus padres luego de rendir una declaración, explicando como fue que Martí la atrajo con la promesa de caramelos, la envolvió con una tela negra y la llevó forzadamente al departamento. Ya dentro, Martí le cortó todo el cabello y le dijo que desde entonces se llamaría 'Felicidad'; además de informarle que ya no tenía padres y que ahora debía referirse a ella como 'madrastra'.

Congost procedió a describir como Martí la alimentaba con patatas y pan duro, y le prohibió acercarse a las ventanas y a otras habitaciones del departamento; bajo amenaza de pincharla con una aguja como castigo. Durante un momento en que Martí salió de la casa, Congost y Angelita se atrevieron a explorar una de las habitaciones prohibidas; donde encontraron un vestido de niña cubierto de sangre y un cuchillo para filetear.

La declaración de Angelita produjo un escenario todavía más aterrador; ya que contó como antes de que Congost llegara al departamento, había un niño de cinco años llamado Pepito; que fue asesinado por Martí en la mesa de la cocina. Por otra parte, la identidad de Angelita jamás fue determinada, ya que no contaba con apellido y no existían actas de ella en el departamento de Martí; pero la niña insistía que su padre se llamaba 'Juan'.

Martí sostenía que Angelita era su hija biológica, producto del matrimonio con Juan Pujaló; por lo que este fue llamado a declarar. Pujaló aclaró que llevaba años sin ver a Martí, que jamás concibió un niño con ella y que no tenía idea de donde venía Angelita. Con el tiempo, Martí aceptó que había robado a la niña cuando era recién nacida, engañando a su madre y haciéndola creer que había muerto en el parto. 

La masacre.

Calle Ponént 29 - Uno de los domicilios de Martí.

Durante la investigación, los detectives encargados del caso peinaron el departamento de calle Poniente; y dieron con un saco de tela en el cual estaban el vestido ensangrentado y el cuchillo descritos por Congost; además de otro lleno de varias ropas infantiles muy sucias, y al menos treinta huesos de niños de varias edades; los cuales habían sido expuestos a un calor intenso.

Otra habitación presentaba una decoración elegante y que no concordaba con el resto de la casa, además de contener un mueble lleno de ropas para niño y niña, nuevas y de altísima calidad en comparación a los harapos que vestían Angelita y Congost. Lo peor, sin embargo, estaba por venir: La última habitación era una especie de bodega que Martí había cerrado con candado, y donde los agentes de la ley descubrieron más de cincuenta recipientes llenos de restos humanos entre los que se incluía manteca, sangre coagulada, manojos de cabello, manos en estado de descomposición, huesos molidos y ollas con pociones, ungüentos y tónicos ya preparados para la venta. 

Al ser interrogada, Martí reveló que poseía dos departamentos más, así como una casa en su pueblo natal. En los departamentos, ubicados en las calles de Picalqués y Tallers; aparecieron paredes falsas y restos humanos ocultos entre las vigas del techo. En una propiedad más, en Jocs Florals, se encontró el cráneo de un niño aproximadamente de tres años, a´si como huesos pertenecientes a más menores de varias edades. Otros restos incluso permanecían envueltos en ropa, añadiendo más evidencia al hecho de que Martí robaba niños de familias pobres y los asesinaba con el fin de usarlos a manera de ingredientes. 

Otros objetos requisados incluían un libro antiguo con cubiertas de piel y lleno de recetas, un cuaderno de notas donde Martí habia escrito métodos para realizar pociones con una caligrafía bastante estilizada, un paquete de cartas y notas escritas en lenguaje código y una lista con nombres de familias y figuras importantes de Barcelona. Al hacerse público el detalle, se creyó que la lista era la de los clientes de Martí; y que debido a su riqueza y poder en la sociedad, resultaría casi imposible el llevarlos ante las autoridades. La policía se negó a publicar el contenido textual, explicando que la lista en realidad presentaba nombres de personas a quienes Martí había pedido dinero anteriormente, y no personas que hubiesen comprado los productos de la asesina.

El Testimonio de Martí.

En la interrogación, Martí declaró que había cambiado su apellido a 'Marina'; y así era que conseguía la renta de departamentos, pese a dejar de pagar la renta de todos estos al cabo de unos meses; por lo que vivía bastante endeudada. Este dato fue corroborado por Juan Pujaló. 

Cuando se le preguntó por Congost, Martí explicó que la había encontrado sola y hambrienta en la Ronda de Sant Pau durante el día anterior a su arresto; testimonio desmentido por Claudia Elías, ya que ella decía haber visto a la niña en las ventanas del departamento desde varios días atrás. 

Sobre los restos humanos, medicinas y el cuchillo hallados en el primer departamento; Martí explicó que estudió anatomía humana y había obtenido los restos de forma legal, pero después confesó que en realidad era una curandera y usaba niños como material para la producción de sus medicinas. Dijo ser un experta, que sabía como preparar las mejores medicinas y que sus clientes eran personas de buena posición económica y reconocidas en la sociedad de aquella época, pero sin dar nombres en específico.

"Pepito".

Cuando Claudia Elías y Angelita hablaron sobre la existencia de "Pepito"; Martí de inmediato sostuvo que el niño fue regalo de una familia pobre, y que preferían dárselo que ver morir al niño ya que les era imposible mantenerlo. Sobre su paradero, Martí dijo que había enviado al niño al campo con un familiar luego de que enfermara, la misma historia que anteriormente había relatado a Claudia Elías.

La evidencia del departamento derribó la historia, ya que Angelita aseguraba que Martí había destazado al niño en la cocina de la casa; por lo que se intuyó que el cadáver de Pepito debía estar entre las pilas de huesos y órganos hallados en la bodega. Otro argumento en contra de la versión de Martí fue que nunca pudo reconocer o dar detalles específicos sobre la familia que según ella, le había regalado a Pepito. Aún más, durante el proceso una mujer de Alcañiz reconoció a Martí como la secuestradora de su hijo en 1906; pues de acuerdo con ella, Martí atendió a la mujer, que era una viajera, y le pidió que le permitiera cargar a su hijo.

Después, usó una excusa para alejarse de ella, y la muy cansada mujer jamás volvió a ver a su hijo. 

Martí terminó encerrada en la prisión Reina Amalia mientras esperaba su juicio. Dentro de la cárcel, intentó el suicidio cortándose las venas con un cuchillo de madera; cosa que llevó a las autoridades de la prisión a asegurar a la prensa que se tomarían cartas en el asunto para impedir que Martí se matara y así evadiera la sentencia y la ejecución.

Pero, de cualquier manera, Martí escapó a la justicia. Pues murió al cumplir un año y tres meses dentro de la cárcel; cuando un grupo de prisioneras la enfrentó y linchó en uno de los patios el 12 de mayo de 1913. Enriqueta Martí, la famosa vampiresa de Barcelona, terminó enterrada en una fosa común del Cementerio del Suroeste; en la montaña de Montjuic.

El Basilisco.

El Basilisco (del griego "basiliskus", "rey pequeño") es un reptil mítico famoso y temido por su poder de petrificar a quien lo mira a los ojos. Si bien Plinio el Anciano lo describe como una serpiente de no más de doce metros de longitud; también hace énfasis en la descripción de la ponzoña del animal, el cual es tan tóxico que deja un rastro de baba repugnante y venenosa.

Al basilisco se le conoce como el "rey de las serpientes", porque se dice que su cabeza está dominada por una cresta similar a la del gallo, y parecida a una corona. Las historias del basilisco, narradas en la Historia Natural de Plinio el Viejo; incluyen a varios animales mortíferos como el Catoblepas y el propio basilisco:

 "Existe el mismo poder (del Catoblepas) en la serpiente llamada Basilisco. Es oriundo de la provincia de Cyrene, y no mide más de doce dedos de largo. Cuenta con un punto blanco en la cabeza, que asemeja fuertemente a una diadema. Cuando sisea, todas las otras serpientes huyen de él; y no avanza su cuerpo como las otras, doblándose para avanzar, pues se mueve con el cuerpo erecto hasta la mitad. Destruye todos los pastos, no solo con su contacto, pues incluso su aliento quema el pasto y rompe la roca; así de tremenda es su influencia perniciosa.

Se creía anteriormente que si un hombre a caballo mataba a uno de estos animales con una lanza, el veneno correría por el arma y mataría no solo al jinete, sino también al caballo. Para este terrible monstruo, el efluvio de la comadreja resulta mortal; algo que ha sido intentado en varias ocasiones, pues los reyes por lo regular desean ver su cuerpo muerto. 

Se arroja al animal en el cubil del basilisco, el cual es fácilmente reconocible por que la tierra a su alrededor está corrupta. La comadreja destruye al basilisco con su aroma, pero muere debido a la ponzoña de este."

San Isidoro de Sevilla, un religioso del siglo VII, fue quien definió en sus tratados al basilisco como el rey de las serpientes; debido a la potencia de su mirada y aliento venenoso. San Vede el Venerable, supuestamente atestiguó el nacimiento de un basilisco mediante un huevo de gallina; a la vez que Alexander Neckam fue quien promulgó la idea de que el basilisco podía corromper el aire a su alrededor. 

Teófilo Presbíter, autor medieval del siglo XI reconocido por sus tratados "Schedula Diversarum Artium" y "De Diversis Artibus", que detallaban aspectos de las artes medievales; escribió una receta sobre como crear un basilisco para convertir el cobre en oro español; mismo que se obtenía de la mezcla de sangre de basilisco y humana, cobre rojo y un tipo específico de vinagre.

Albertus Magnus habla en "De Animalibus" sobre la mirada asesina del basilisco; pero desmiente leyendas como el que se necesitara un gallo para empollar un huevo, y de hecho sugiere que fue el mismo Hermes Trimegistus quien creó la historia sobre la posibilidad de convertir la plata en oro usando las cenizas de un basilisco.  En Canterbury Tales, de Geoffrey Chaucer, aparece el "basilicock" (relacionado al término 'cock', 'gallo' en inglés); y de acuerdo con las leyendas, el basilisco puede morir al escuchar el canto del gallo o al observarse en un espejo; como ocurre en la leyenda del Basilisco de Varsovia.

Ilustraciones medievales detallando al basilisco.

Con los años, el mito creció exponencialmente, añadiendo detalles escabrosos y cada vez más fantásticos al respecto. Por ejemplo, el basilisco pasó a ser una serpiente gigante parecida a un dragón, con el poder de lanzar fuego y matar con el sonido de su voz; el poder de matar mediante el toque o traspasar su veneno a través de armas y armadura, o sencillamente el hecho de que su aliento es tan mortífero que el solo estar cerca de él ocasiona la muerte.

Leonardo da Vinci incluyó al basilisco en su bestiario, describiéndolo como un ser que al no encontrar a nadie a quien matar con la vista; decide desquitar su furia con las plantas y árboles, secándolos; además de darle la capacidad de corromper el trigo. Da Vinci también hace notar que lo que mata al basilisco es el olor de la orina de la comadreja, no el aroma del animal en sí.

En la Biblia, el Basilisco aparece en Isaías 14:29: No te alegres, toda tú, Filistea, porque la vara que te hirió esté quebrada; pues de la raíz de la serpiente saldrá un basilisco, y su fruto será serpiente voladora."

En el Salmo 91:13 (famoso por su uso en exorcismos y purificaciones de sitios embrujados o cargados de energía negativa, existe el verso "super aspidem et basiliscum calcabis conculabis leonem et draconem", que se puede traducir como "Pisarás al león y a la serpiente; pisarás al gran león y al basilisco". 

El Basiliscu.

En la mitología de Cantabria, al norte de España, existe la leyenda del antiguo Basiliscu que ha desaparecido de la tierra y solo se encuentra en esa tierra; aunque es extremadamente esquivo. Este animal nace de un huevo puesto por un gallo viejo y moribundo, durante la medianoche exacta en una noche de luna llena. Durante unos días, la cáscara del huevo que es supuestamente suave y de forma parecida al cuero; se abre y de ella emerge un animal ya completamente formado: con patas de ave, pico, cresta de gallo y el cuerpo de un saurio. 

Se dice que este animal puede lanzar fuego de los ojos con tal potencia que quien lo observa directamente muere en el acto. La única forma de matarlo es usando a una comadreja, pues es la única bestia que puede pelear con él; o un gallo, ya que el canto del ave es letal para el animal, al grado de que muchos viajeros viajaban con un gallo si debían ir a las tierras donde se rumoraba que habitaba el basilisco.

La Cocatriz.

Una cocatriz en un grabado. 

La Cocatriz es descrita por primera vez en la Historia Natural de Plinio, como un pariente alado del basilisco; el terrible reptil que nacía de un huevo incubado por un sapo y colocado por un gallo; y al que también se le conocía como el 'rey de las serpientes'. 

El autor Alexander Neckam, detalla en su libro De Naturis Rerum que la Cocatriz nace de condiciones similares a las del basilisco; es decir, un huevo puesto por un gallo e incubado por un sapo o una serpiente. Y aunque inicialmente se le consideró sinónimo del basilisco, descripciones posteriores presentan a la Cocatriz como una subespecie de este con alas.

De los poderes de la Cocatriz, se dice que podía matar a un hombre con la mirada, envenenarlo con el tacto o el aliento; que el único animal capaz de matarla en combate era la comadreja (comparable a las mangostas y a las cobras) y que su debilidad mortal era escuchar el canto del gallo o ver su reflejo en un espejo.

Aparece como enemigo en el juego de rol Dungeons and Dragons, donde toma la imagen de un híbrido de ave y serpiente (parecido a un dinosaurio terópodo con cabeza de gallo), del tamaño de un pavo o un ganso y con las alas de un murciélago o un dragón; y entre los poderes de la Cocatriz en el juego está el de convertir a quien muerde en piedra.

El Cocadrille.

Otro ser relacionado con la Cocatriz y el Basilisco, es el Cocadrille o Codrille; un dragón serpentino originario del centro de Francia, en las regiones de Berry, Maine, Poitou y Sologne. Pese a que se le consideraba oficialmente un dragón; su descripción física es más parecida a la de los basiliscos y cocatrices.

El nombre de la bestia se origina de 'crocodylus', el nombre científico del cocodrilo. Este fue adaptado posteriormente al francés en varias regiones; como Cocodrillus, Cocodrille, Cocadrille y Docdrille; aunque ciertos lingüistas sugieren que podría nacer de un antiguo vocablo que se traduce como "hijo del gallo".

El Cocadrille nace de un huevo sin yema, el cual es puesto por un gallo y es incubado por la luz del sol o colocándolo dentro de una pila de fertilizante. Para prevenir el nacimiento de un Cocadrille, se debía plantar fresnos en sitios donde podía existir un criadero de estos saurios; mientras que un método más directo era el de tener varios gallos cerca, pues estos odian a los Cocadrilles y los matan al nacer.

El Cocadrille era una serpiente pequeña y delgada al nacer, parecida a un gusano y ya con la habilidad de matar con la mirada. Esta táctica, similar a la de la cocatriz y el basilisco; variaba en el hecho de que si una persona era la que miraba 'primero' al Cocadrille a los ojos, entonces el ser caía fulminado al instante.

La segunda etapa de vida consistía en una metamorfosis, cuando crecía patas y se transformaba en algo similar a la salamandra. En este periodo seguía siendo vulnerable a ser visto por humanos; por lo que anidaba en pozos, tumbas, cuevas y ruinas donde se le podía ubicar con facilidad ya que silbaba durante las noches. Aquí, su veneno ya era lo suficientemente poderoso para desmayar a un toro adulto con solo rozar su piel.

Siete años después, el Cocadrille alcanzaba la forma adulta. Para este momento, medía tanto como un elefante, desarrollaba alas y mutaba en un dragón clásico. Al volar, el Cocadrille exudaba un aura de pestilencia y muerte; y su mirada era fatal para cualquier ser vivo. Se decía que los Cocadrilles migraban de forma instintiva a las ruinas de la torre de Babilonia y que su sombra al volar oscurecía al sol; dejando tras de sí un rastro de epidemias y muerte. A diferencia del basilisco, el Cocadrille tenía una gema brillante incrustada en la frente.

El Colo-Colo y el Basilisco Chilote.

Al otro lado del Atlántico, existe un animal mítico de la mitología Mapuche que comparte rasgos con los basiliscos y cocatrices. A éste se le conoce como Colo-Colo o Colocolo, el cual según la leyenda nace de un huevo de serpiente incubado por un gallo. Luego de nacer, un Colo-Colo se oculta en las casas; y ataca por las noches para alimentarse de la saliva de los habitantes, ocasionando que estos se deshidraten y mueran.

Dependiendo de la región, el Colo-Colo puede aparecer como una rata gigante y escamosa o emplumada, o un reptil o serpiente con cabeza de roedor. Si el Colo-Colo se alimenta de una persona; esta comenzará a sufrir cansancio y a debilitarse hasta fallecer. Otras variaciones señalan que tiene la capacidad de producir infecciones, que llora como un recién nacido y que la única forma de deshacerse de él es quemar la casa para matarlo. 

Relacionado o derivado del Colo-Colo, el Basilisco Chilote es un ser de la mitología Chilota en el archipiélago de Chiloé; al sur de Chile.  El Basilisco Chilote es una serpiente con cabeza de gallo y que al igual que sus parientes europeos o el Colo-Colo; nace de un huevo incubado por un gallo y vive en túneles que cava debajo de las casas. Como el Colo-Colo, este animal devora las flemas y saliva de los habitantes de la casa; haciéndolos deshidratarse hasta la muerte.

Para matarlo, se requiere quemar el huevo antes de que nazca, así como matar a la gallina que lo puso para evitar la producción de más huevos. Una vez empollado, se debe quemar la casa donde vive para deshacerse de él.

El Basilisco en la cultura popular.

La serpiente de Slytherin, un basilisco, en "Harry Potter y la cámara secreta".

Debido a su importancia en tratados griegos, romanos e incluso escrituras medievales; la leyenda del basilisco eventualmente llegó a la literatura como ya sea un monstruo a vencer; o una metáfora para describir algo de forma negativa y fatal. 

En 'Ricardo III', William Shakespeare presenta a la viuda Anne Neville lamentándose de los piropos dados por el asesino de su esposo; y como tal, se describe deseando que la mirada del hombre fuese como la del basilisco y así pudiera matarla. En otra obra, 'Cimbelino', un personaje describe un anillo como "un basilisco ante mis ojos".

En la novela 'Clarissa, o la historia de una joven dama', Samuel Richardson escribe la siguiente nota: "Si mis ojos cargaran la ejecución que poseen los del basilisco, mi primer obra sería observar a esta criatura". 

En el reino de la fantasía, el Basilisco ha aparecido en una infinidad de videojuegos, juegos de tableto y libros. Se le encuentra en Dungeons & Dragons, donde se le muestra como un monstruo de aspecto similar a un varano de ocho patas con el poder de petrificar a quien lo mira; y cuyos hábitos fueron detallados en la revista 'Dragon', durante el reportaje 'La Ecología del Basilisco'. Aparece también en otros sistemas d20 como Tome of Horrors y Pathfinder.

En la franquicia Harry Potter, el Basilisco es una gigantesca criatura serpentina; que llega a medir más de 15 metros de largo y vive cientos de años. Como los dragones, el Basilisco es incontrolable por cualquiera que no hable la lengua Pársel (un rasgo de los magos tenebrosos en la mitología de Rowling); y fue creado por un mago tenebroso llamado Herpo. 

El basilisco es venenoso, y sus ojos son letales para cualquiera que los observe; aunque el velo reflejado a través de un espejo, una cámara o cualquier otra superficie reflejante produce un estado de petrificación. En el segundo libro, Harry Potter y la Cámara de los Secretos; Harry enfrenta al Basilisco, que habita una bóveda debajo del castillo de Hogwarts. 

Un basilisco en World of Warcraft. 

En el MMORPG EverQuest, el Basilisco es un monstruo con 'aliento de piedra', mientras que en la saga Avernum de Spiderweb Software; los Basiliscos y una forma superior llamada Ur-Basilisco, son posiblemente de los encuentros más difíciles del juego debido a que aparecen en grandes números, tienen gran velocidad y poseen una habilidad de petrificación que mata al primer golpe.

En World of Warcraft, los basiliscos son lagartos cubiertos de placas óseas, con seis patas y que guardan un estrecho parecido con el crocolisco (la versión de Warcraft de los cocodrilos). Se sugiere en el juego que el estómago de un basilisco puede disolver no solo carne y hueso, si no metales, maderas y roca sólida; siendo cristales y piedras sus principales alimentos.

Ghostwatch: La transmisión que paralizó a Inglaterra.

Pantalla titular de Ghostwatch.

Era Halloween en el año de 1992 cuando diez millones de personas en las islas británicas sintonizaron la BBC de Londres. ¿El motivo? La transmisión en vivo de un programa ampliamente publicitado y que de acuerdo con sociólogos; pasó de una broma a un caso de histeria colectiva comparable a la transmisión de "La Guerra de los Mundos" por Orson Welles en 1938.

Esta es la historia de "Ghostwatch".

Stephen Volk y Ghostwatch.

El concepto de Ghostwatch era originalmente el de una miniserie escrita por el guionista Stephen Volk, la cual consistía en la dramatización donde un investigador paranormal y un reportero cubrían la actividad poltergeist de una casa al norte de Londres. 

Conforme el programa se desarrollaba, en capítulos semanales durante un periodo de mes y medio; la historia daría un giro inesperado y concluiría en una transmisión en vivo desde la casa, donde a su vez la actividad paranormal se saldría de control. Al presentar la historia a la BBC, la productora Ruth Baumgarten descartó la idea original de Volk y sugirió que Ghostwatch funcionaría mejor como un programa especial en vivo y conducido por personalidades reconocidas de la televisión británica.

"Ghostwatch" (traducido en español: 'vigilancia de fantasmas') estaría conformado por dos segmentos: Una transmisión en vivo desde casa de la familia 'Early', supuestamente una de las construcciones más embrujadas de las islas británicas; y un debate en vivo desde un estudio de televisión, en el cual un equipo de expertos en lo paranormal y un conductor explicarían qué ocurría en la casa a la vez que el público llamaba para contar sus propias experiencias con lo sobrenatural. 

El programa comenzó con un tono marcadamente escéptico, e inclusive los reporteros que transmitían desde la casa Early aprovecharon para hacerse bromas entre sí. En el estudio, la parapsicóloga invitada, Lin Pascoe, se dedicaba a explicar la actividad dentro de la casa a la vez que respondía a las llamadas del público.

Esto continuó sin novedad por unos cuantos minutos, hasta que los reporteros y el equipo de filmación en la casa se comunicaron para decir que ocurrían cosas extrañas como caídas de temperatura, objetos que se movían por su cuenta, ruidos inexplicables, el sonido de 'gatos' cuando los Early no tenían mascotas y lo más perturbador de todo: la aparición fugaz de una figura encapuchada. Cuando estos fenómenos fueron captados por las cámaras de la BBC, el ambiente del programa cambió diametralmente.

"Tuberías".

Capturas de escenas donde aparece Tuberías.

Durante el transcurso del programa, se revela que los fenómenos en el interior de la casa son producidos por un ente demoniaco al que llaman "Tuberías" ('Pipes', en el original) y que de acuerdo con el equipo de investigación de Ghostwatch; es el fantasma de Raymond Tunstall, un hombre perturbado psicológicamente que se suicidó tras ser atormentado por el espíritu de la "Madre Seddons"; una asesina de niños del siglo XIX. 

El conductor, Michael Parkinson, le pide a los espectadores que no se sugestionen a raíz de que empiezan a recibir llamadas de personas que aseguran haber visto a Tuberías durante la transmisión; situación que escala a actividades poltergeist en hogares de quienes ven el programa. Casi al final del programa, la doctora Pascoe se percata de que el programa en sí actúa como una especie de sesión espiritista a nivel nacional y que ocasiona que Tuberías se vuelva mucho más poderoso. 

En la casa, el espíritu toma posesión de la familia Early, haciendo que los niños desaparezcan y 'arrastra' a la conductora Sarah Greene por una puerta. De forma inexplicable, Tuberías toma control de los estudios de la BBC y la red de transmisión; usando el estudio como un conducto. 

Las luces del estudio explotan y Michael Parkinson se queda solo en la habitación; preguntándose si las cámaras siguen funcionando. Acto seguido, se queda quieto y canta una rima infantil; mientras su voz se transforma en la de Tuberías, quien le pregunta a los telespectadores si creen en la historia de la Madre Seddons. El programa concluye con Tuberías en control del cuerpo de Parkinson, recitando un tétrico "Fee, Fi, Fo, Fum" y la pantalla haciendo una transición a negro. 

El fantasma de Ghostwatch.

Fotografía de detrás de escenas con el actor

Keith Ferrari caracterizado como Tuberías.

Tuberías, el espíritu que vive en la casa de los Early y que aparece como "Fantasma" en los créditos; es una amalgama de energías espirituales negativas que de acuerdo con la parapsicóloga Lin Pascoe, se han acumulado por siglos hasta llegar a la prehistoria.

La forma física es la del pederasta Raymond Tunstall; un personaje ficticio que supuestamente se suicidó en la propiedad durante 1960 luego de ser poseído por la entidad. La caracterización del fantasma, interpretado por el actor Keith Ferrari; es la de un hombre caucásico con el rostro severamente desfigurado y cuencas oculares vacías; esto explicado a que luego del suicidio, los gatos de Tunstall se alimentaron de su cuerpo en la semana que tardaron en encontrarlo. El vestido negro y la capucha con la que aparece, está explicado como el de la asesina infantil llamada Madre Seddons. 

En Mayo del 2010, durante una proyección del programa; la directora Lesley Manning reveló que ella fue quien hacía la voz de Tuberías, ya que el actor de doblaje contratado por el estudio no lograba conseguir una voz lo suficientemente escalofriante. 

El fantasma aparece de forma fugaz en varias escenas:

0:06:00 - De forma breve y traslúcida en una ventana del patio mientras la familia habla con un reportero.

0:21:00 - En el estudio, los presentadores examinan grabaciones de una habitación donde una figura sombría se manifiesta detrás de las cortinas de la habitación de Suzanne y Kim Early. 

0:30:00 - Detrás del Dr. Pascoe, mientras reproduce una cinta de fenómeno de voz electrónica en el estudio.

0:47:25 - En el exterior de la casa en Foxhill Drive, entre un grupo de peatones que miran como se graba el programa.

0:54:59 - Reflejado en un cristal de la puerta de la cocina.

1:11:56 - En las cortinas de la habitación de las niñas mientras la casa es evacuada. Es brevemente visible cuando un camarógrafo se gira y hace una toma panorámica. 

1:17:12 - En el gabinete bajo las escaleras, justo antes de que un espejo se caiga y deje inconsciente a un técnico de sonido.

1:27:41 - En la estática. Aparece en tres cuadros de imagen, pero deja ver perfectamente el rostro desfigurado del fantasma. 

1:27:42 - Dentro del estudio, cuando las luces comienzan a explotar. 

Mockumentary.

Conforme transcurrieron los días, se reveló que Ghostwatch había sido parte de las producciones del sello Screen One de la BBC; encargado de la fabricación de programas dramáticos del corte "Mockumentary".

Un Mockumentary, del inglés "mock" (falso) y "documentary" (básicamente, "documental de burla o falso") es un programa ficticio al que los autores buscan hacer pasar como verídico con la idea de aterrar al espectador. Ejemplos claros de estos serían la película El Proyecto de la Bruja de Blair, o los programas de Discovery Channel como Dragones: Una fantasía hecha realidad, Sirenas: la autopsia o el libro de Guerra Mundial Z, de Max Brooks. 

La idea original de los productores fue el de presentarlo como un Mockumentary, pero alguien en la cadena de mando de la BBC sugirió que no se dijera que era falso, para disparar los ratings en la noche de Halloween; así como el utilizar una gran campaña promocional que incluía personalidades famosas de la época y dedicarle un presupuesto comparable al de una película de Hollywood.

La familia Early era un grupo de actores, e incluso las llamadas al aire fueron falsas; todo lo demás consistió de efectos especiales y llegó a parecer tan auténtico que los editores y directores de la estación consideraron brevemente el colocar una advertencia que revelase el programa como algo falso; aunque esto fue descartado de último momento. El impacto en la sociedad británica de la época fue tal que incluso Sarah Greene apareció en su programa (que era para niños) para explicar que estaba bien, que nada había pasado y asegurarle a los niños que habían visto Ghostwatch; que todo había sido falso. 

El impacto  de la transmisión fue particularmente severo en niños y adolescentes, con miles de casos confirmados de estrés post traumático a raíz de observar el programa; e incluso el suicidio de un muchacho de 18 años que creyó que los problemas en el sistema de calefacción en su casa eran ocasionados por el fantasma de Ghostwatch. 

En la Jornada Médica Británica de 1994, se describen dos casos de EPT en niños a partir de ver el programa. El artículo obtuvo otras cuatro respuestas de casos en niños de entre 11 y 14 años; así como crisis de ansiedad en niños de la época. 

Algunos adultos y ancianos también dijeron experimentar pesadillas y dificultades para dormir  raíz de observar el programa, ataques al corazón y episodios de terrores nocturnos. En respuesta a lo ocurrido, la BBC y la comisión reguladora de emisiones televisivas emitió un comunicado pidiendo disculpas por no censurar el programa; obligando a la BBC a no retransmitirlo y sacarlo de circulación hasta el 2002, año en que salió en DVD por primera vez. 

31/10.

En el año 2006, como parte de la colección de libros Dark Corners; el escritor Stephen Volk elaboró una historia corta llamada 31/10, la cual funciona como una secuela a Ghostwatch. El libro detalla a una versión ficticia del mismo Volk, involucrado en la transmisión de un programa de aniversario de Ghostwatch; así como personas que se vieron afectadas por los fenómenos espectrales del programa original. 

El misterio de los 411.

Entrada al parque nacional de Yosemite.

David Paulides, un detective e investigador de origen estadounidense; se encontraba escribiendo un libro sobre Pie Grande y entrevistando a personal del servicio de parques nacionales de Estados Unidos cuando un guardia forestal le hizo saber algo que le heló la sangre.

En medio de una diatriba sobre una reducción en el presupuesto a los parques nacionales, el guardia le informó a Paulides que cada año había decenas de desapariciones en las zonas turísticas, y que el hecho de que fueran casos cerrados como "sin resolver"; no se debía a una falta de investigación por parte de las autoridades policiacas o servicios de emergencia; en realidad se debía a órdenes directas del servicio de parques nacionales; que buscaban que esos datos se hicieran públicos y así evitar una afectación a los ingresos por turismo en los parques.

Con el pasar de los días, Paulides descubrió más casos similares en lugares tan dispares como Noruega, Tailandia o Brasil; cosa que lo llevó a pensar que todas las desapariciones debían tener una conexión y formar parte de una conspiración internacional.

411 Desaparecidos.

Mapa señalando los 411 desaparecidos en Estados Unidos.

Paulides escribió una serie de libros titulados "Missing 411" (411 Desaparecidos), donde expone el hecho de que todas las desapariciones en los parques nacionales presentan coincidencias en la manera que las víctimas se esfumaron; además de que las autoridades de famosos parques nacionales como Yosemite y Yellowstone le negaron respuestas, argumentando que el Departamento del Interior no mantiene información sobre personas desaparecidas en los registros de los parques nacionales de Estados Unidos. 

Paulides sostiene que el obtener acceso a la información de los registros de Yellowstone le costaba aproximadamente treinta y cuatro mil dólares; cifra que se disparaba a 1.4 millones de dólares a cambio de la lista en todos los parques nacionales. Ya que la cifra escapaba de sus capacidades, Paulides llenó varios oficios de acceso a la información gubernamental; de los que obtuvo sólo un puñado de datos parciales debido a la negativa del gobierno estadounidense.

Lo poco que logró investigar lo llevó a la conclusión de que las desapariciones se concentraban en regiones específicas; en concreto los estados de California, Colorado, Washington, Michigan y Arkansas. La lista también pasó de 411 a más de mil casos; todos relacionados entre sí mediante similitudes y patrones específicos.

Los patrones de Paulides son los siguientes:

Comportamiento inusual en perros de búsqueda.

Los servicios de emergencia emplean por lo regular a perros como sabuesos, greyhounds, pastores alemanes y otras razas reconocidas por su sentido del olfato; muchos de ellos con experiencia en labores de búsqueda y rescate. En el caso de los desaparecidos en los parques, los animales muestran una incapacidad de percibir el aroma de una víctima, e incluso algunos se niegan a seguir el rastro. En otras instancias mucho más desconcertantes, los animales se detienen súbitamente como si la víctima se hubiese desvanecido en el aire. 

Cuerpos.

En el caso de haber un cuerpo, estos son descubiertos en sitios que ya anteriormente habían sido revisados; incluso horas después de que los equipos descartaran las zonas. O el cuerpo aparece cerca de senderos y autopistas transitadas; sin que se reportara haber visto o percibido el olor de un cadáver minutos antes del descubrimiento.

Los cuerpos también tienden a aparecer en elevaciones altas como picos de montañas o acantilados; incluso en terrenos donde una persona sin experiencia y equipo de escalada sería incapaz de subir.

Patrones climáticos.

Cada que se reporta una desaparición, los servicios meteorológicos captan fluctuaciones drásticas en el clima. Sorpresivas lluvias torrenciales, tormentas eléctricas, bancos de niebla, tormentas de arena o ventiscas pese a la existencia de un clima despejado incluso horas antes.

Otro fenómeno consistente es que este clima drástico tiende a hacer caer avionetas o helicópteros en las horas siguiente a que se reporte la desaparición o durante el proceso de investigación. 

Las víctimas.

Paulides sostiene que las víctimas siguen patrones característicos. No hay un rango de edad determinado, aunque sí una diferencia diametral en la capacidad intelectual de las personas. Si bien algunos son individuos con un grado alto de estudios o profesiones como medicina, psiquiatría y física aplicada; la otra mitad incluye a personas con un coeficiente intelectual bajo o condiciones como autismo, síndrome de Down y transtornos de déficit de atención. 

Las víctimas también aparecen sin ropa. Lo que sorprende en casos de niños demasiado pequeños como para quitarse por sí solos prendas como zapatos para la nieve, chamarras o abrigos; e incluso en ciertas ocasiones las prendas son halladas perfectamente dobladas y en pilas cerca de los cuerpos. 

Y por una razón desconocida, el mayor porcentaje de desaparecidos es de ascendencia alemana o austriaca.

La actividad de recolección de bayas parece ser un detonante, ya que los testigos insisten que antes de desaparecer; las víctimas se hallaban recogiendo bayas.

Previo a su desaparición, los amigos y familiares de las víctimas insisten que habían reportado no sentirse bien o experimentar cansancio. 

Un rasgo recurrente es el de que todos los desaparecidos siempre iban solos o eran los últimos en una fila; e incluso se ha reportado que parecen 'desaparecer' de un momento a otro; sin escuchar sonidos como caídas, gritos, quejidos o producidos por algún depredador.

Geografía.

Un alto porcentaje de desaparecidos fue en áreas rocosas llenas de granito. Por ejemplo, el parque nacional Yosemite es el punto más numeroso en desapariciones y coincidentemente, es la principal fuente de granito natural en el planeta.

Otro factor común es la presencia de agua. Los cuerpos por lo regular son hallados cerca de océanos, lagos, ríos, cañadas o pantanos.

Las teorías para explicar la desaparición de estas personas incluyen elementos descabellados como Pie Grande, abducciones alienígenas, aves de trueno, críptidos, campesinos caníbales, mutantes, cultos satánicos, bases secretas gubernamentales y portales dimensionales.

Otra teoría más ominosa presenta la posibilidad de la existencia de un depredador desconocido y capaz de camuflarse; parte de una especie que podría ser responsable de las desapariciones en los bosques de América del Norte. Un ser denominado "el depredador invisible".

El Depredador Invisible.

Escena de la película "Depredador".

En su libro, "Depredadores en los Bosques"; el autor Steph Young presenta testimonios sobre encuentros con criaturas parecidas al monstruo del filme "Depredador"; una criatura no humana capaz de desaparecer de la vista y atacar sigilosamente en los bosques. 

Este tema fue cubierto también por Paulides en otro libro posterior de la serie de los 411; detallando el encuentro de una mujer de nombre Jan con uno de estos seres en el bosque de Ohio. De acuerdo con el relato, corría el inicio de la temporada de caza en Ohio cuando Jan se encontraba en un puesto de caza a cuatro metros y medio de altura. 

Mientras esperaba a que pasara algún ciervo, Jan notó que el bosque súbitamente parecía más silencioso de lo ordinario; como si las aves, insectos y los demás animales del área hubiesen desaparecido de golpe. Algo en eso la hizo sentir nerviosa, así que envió un mensaje de texto a un amigo; explicándole que había algo malo en el lugar, que no se escuchaban ruidos. 

En un principio, Jan atribuyó esto a un puma o un coyote; pero pronto cayó en cuenta de que se trataba de algo más. Conforme escudriñaba la zona, se percató de un extraño efecto visual, a unos veinte metros de ella y que la llevó a quitarse los lentes para limpiarlos. Un escalofrío recorrió su espalda cuando vio que lo que fuese; no era una mancha ocasionada por la suciedad en sus lentes, sino una especie de 'ser' que se movía rápidamente entre el follaje; con una distorsión similar al del 'Depredador'. La criatura la observó por un rato, después se fue caminando entre los árboles y los sonidos del bosque volvieron al poco tiempo. Como un dato curioso, varios jugadores del equipo de fútbol americano de una secundaria local reportaron haber visto varias luces de colores moviéndose en el cielo esa tarde. 

 

En los círculos de aficionados a la criptozoología y lo paranormal, existe la teoría de los "camaleones"; incentivada por el autor Michael Ian Black quien clama tener una fotografía de un "reptil alienígena" en los bosques de Clapham, en Sussex, Inglaterra.

Según Black, las fotografías en su poder muestran entidades similares a reptiles entre un grupo de árboles. Los seres supuestamente miden cerca de un metro ochenta de alto y con piernas y brazos similares a los de las mantis religiosas; y solo aparecieron en las fotografías, ya que Black sugiere que los seres no se hallaban ahí cuando las tomó. 

"¿Porqué hablamos de fantasmas?"

Nos reunimos aquí, al final de lo que Ray Bradbury llamaba "El País de Octubre": un estado que es tanto de la mente como del tiempo. Todas las cosechas han sido recogidas, el suelo está lleno de escarcha, hay niebla en el aire gélido de la noche y es la hora para contar relatos de fantasmas.

Cuando crecía en Inglaterra, Halloween no era época de celebración. Era la noche donde, nos aseguraban, los muertos caminaban, todas las cosas de la noche estaban sueltas y de manera sensible, los niños creíamos esto y permanecíamos en casa; cerrábamos las ventanas, tapiábamos las puertas, escuchábamos a las ramas arañando y golpeando los cristales, temblábamos y estábamos contentos.

Había días que cambiaban todo: cumpleaños, años nuevos y los primeros días de clase, días que nos mostraban que existía un orden para todas las cosas, y que las criaturas de la noche y la imaginación entendían esto tanto como nosotros. La Víspera de Todos los Santos era su fiesta, la noche en que todos cumplían años. Tenían licencia, todos los límites entre los vivos y muertos desaparecían. Y había brujas, porque aunque nunca me dieron miedo los fantasmas, sabía que las brujas esperaban en las sombras. Y comían niños pequeños.

No creía en las brujas, no durante la luz del día. Ni siquiera a media noche. Pero en Halloween, creía en todo. Incluso creía que había un país al otro lado del mar donde, en esa noche, los niños de mi edad salían con disfraces e iban de puerta en puerta; pidiendo dulces y amenazando con hacer bromas. 

Halloween era un secreto en ese entonces. Algo privado. Y permanecía acurrucado dentro de la casa en Halloween, como un niño. Gloriosamente asustado. 

Y hoy, mientras escribo ficción y a veces esas historias se internan en las sombras, me encuentro con que debo explicar a mí mismo ante mis seres queridos y amigos.

¿Porqué escribes historias? ¿Hay un espacio para historias de fantasmas en el siglo XXI?

Como decía Alicia, siempre hay mucho espacio. La tecnología no hace nada para ahuyentar a las sombras del borde de la realidad. La historia de fantasmas aún se mantiene en los límites de la visión, haciendo las cosas más oscuras, extrañas, más mágicas, justo como siempre lo ha  hecho...

Hay un blog que no creo que nadie más lee. Lo encontré por casualidad, buscando otra cosa y algo sobre él, tal vez el tono de la voz, tan simple y sombrío y desesperanzado, llamó mi atención. Lo añadí a mis marcadores.

Si la chica que lo escribía sabiera que alguien la leía, que a alguien le importaba, tal vez no se habría suicidado. Incluso escribió como lo haría, las píldoras, el Nembutal y el Seconal y el resto; que había robado durante meses del baño de su padrastro; la bolsa de plástico, la soledad, y escribía sobre ello de una manera llana y pragmática; explicando que si bien sabía que los intentos de suicidio eran llamadas de auxilio; esta no lo era, porque no quería vivir más.

Contaba los días en torno a ello, y yo seguía leyendo, inseguro de qué hacer; si es que siquiera podía hacer algo. No había información suficiente en la página para identificarla, ni siquiera sabía en qué continente vivía. No había una dirección de correo. Una forma de dejar comentarios. El último mensaje decía simplemente, "Esta noche".

Me pregunté a quién podría decirle, y luego me encogí de hombros, lo mejor que pude. Tragué saliva sabiendo que no había estado a la altura.

Entonces, la chica comenzó a postear de nuevo.

Y decía que tenía frío y estaba sola.

Creo que sabe que sigo leyéndola.

Recuerdo la primera vez que estuve en Nueva York durante Halloween. Un desfile interminable de brujas, espectros, demonios y reinas malvadas, y fue glorioso. Por un momento, fui de nuevo ese niño de siete años y me sentí impresionado. Si hiciéramos esto en Inglaterra, dijo esa parte de mi cabeza que escribe historias; las cosas despertarían. Todas las cosas que queremos ahuyentar cuando hacemos fogatas en la noche de Guy Fawkes. Tal vez lo hacían aquí, porque las cosas que observan no son británicas. Tal vez aquí, los muertos no caminan en Halloween.

Entonces, unos años después me mudé a América y compré una casa que parecía dibujada por Charles Addams en un día donde se sintiera particularmente mórbido. Para Halloween, aprendí a cortar calabazas, atiborrarme de dulces y esperar a que los primeros disfrazados llegaran. Catorce años después, sigo esperando. Tal vez mi casa se ve bastante perturbadora. Tal vez, solo está algo alejada de la ciudad.

Y luego estaba esa mujer que, sonando muy divertida en el contestador automático de su celular, decía que sentía haber sido asesinada, pero que dejáramos un mensaje y ella contestaría en cuanto pudiera.

No fue hasta que leímos las noticias, varios días después, que nos enteramos de que sí había sido asesinada; de forma inexplicable y bastante horrible.

Entonces, sí se contactó de nuevo con quienes le habían dejado un mensaje. Por teléfono, al principio; dejando mensajes de voz que sonaban como los de alguien susurrando en un huracán; sonidos húmedos y ahogados que no se convertían en palabras del todo.

Eventualmente, lo sé, nos llamará para responder nuestros mensajes. 

Y todavía preguntan, ¿porqué cuento relatos de horror? ¿Porqué leerlos o escucharlos? ¿Porqué tomar placer en cuentos que no tienen otro propósito más que asustar de forma confortable?

No lo sé.

No en verdad. Es algo antiguo. Tenemos historias de fantasmas en el antiguo Egipto, en la Biblia, relatos clásicos de la época de Roma (junto con hombres lobo, casos de posesiones demoniacas y por supuesto, una y otra vez, brujas). Nos hemos estado contando relatos del otro mundo, de la vida más allá de la tumba, historias que pican la piel y hacen las sombras más oscuras; pero de manera más importante, nos recuerdan que vivimos y que hay algo especial, único y notable en el hecho de estar vivos.

El miedo es una cosa maravillosa, en dosis pequeñas.

Te montas en un tren fantasma hacia la oscuridad, sabiendo que eventualmente las puertas se abrirán y saldrás a la luz del día una vez más. Es reconfortante saber siempre que al final seguirás ahí, sano y salvo. Que nada extraño ha pasado, no en realidad. Es bueno ser un niño de nuevo por un breve momento, y temer... no a los gobiernos, no a las regulaciones, las infidelidades, los contadores o guerras distantes... temerle a los fantasmas y las cosas que no existen, y que incluso si lo hacen, no pueden herirnos.

Es en esta época del año, la mejor para un embrujo; donde incluso las cosas más prosaicas crean las sombras más perturbadoras. 

Las cosas que nos asustan pueden ser pequeñas: una página web, un mensaje de voz, un artículo en un periódico; quizás escrito por un inglés, recodando Halloweens de hace mucho tiempo y árboles esqueléticos, caminos serpenteantes y oscuridad. Un artículo que contiene fragmentos de historias de fantasmas y que, tan sin sentido como pueden escucharse; nadie más que tú recuerda haber leído, y que simplemente no está ahí la próxima vez que intentes buscarlo.

-Neil Gaiman.